“与父亲在一起的三年时间，对我来说是一个巨大的礼物。我发现了他惊人的幽默感。
我重新认识了他，认识了他年轻时的英俊和野心，认识了他作为我父亲之外的一面。
我与父亲以如此美丽而充满尊严的方式说再见，我对他和与他相处的日子充满了感激。”
“给你爱的人打电话，让他们知道他们对你的重要性；
给你的父母、祖父母、你的兄弟姐妹打电话。不要再等，否则你将会遗憾的。”
─── 摄影师菲利普·托里达诺 Phillip Toledano
“与父亲相伴的日子”（Days with my father）是Phillip Toledano拍摄的一套写真散文集，
记录了母亲去世之后，他与父亲相处的点滴生活。以下就是他的日记影像。
通过时而悲哀、通常是幽默和充满爱意的观察，
我们跟随托里达诺的眼睛，看到一段坦诚而让人感动的回忆。
母亲在2006年9月4日突然离开了人世。
她去世后我才意识到为了不让我父亲的精神状况影响到我，她曾给予了我多少的保护。
他不是精神错乱，只是失去了短期记忆。
我带他去参加了母亲的葬礼。可是回到家后，他每隔15到20分钟就会问我母亲去哪儿了。
我尽量小心地跟父亲解释母亲已经去世了，我们也参加了她的葬礼。
但是这对他来说是极为震撼的消息。
“为什么没人告诉我？为什么我没去参加葬礼？为什么我没有去医院探望过她？”
他对这些事情都失去了记忆。
过了一阵子，我意识到不能再这样告诉他母亲已经过世，说了他也不会记得，
重复她的离世简直就是对我跟父亲的折磨。
因此我决定告诉父亲，母亲是到巴黎去照顾他生病的弟弟。
这篇日记，记录了我和父亲的关系。为了我们在一起为数不多的日子。
父亲年轻时是个帅小伙。
事实上，20世纪40年代，父亲是好莱坞的一位帅气的电影明星。
然而，在此时，父亲在面对镜子时，多了一份感伤，
因为他不再能够看到飒爽英姿的自己。
几个月前我试图带他去看医生，
在路上的时候他还不忘朝大堂的镜子里瞥一眼。他被镜子里的自己吓坏了，
直到我找到一只‘黑色铅笔’把他的白发涂黑，他才愿意出门。
就是这样的父亲，我才无比痛心。
我翻遍整个屋子，才找到这些手稿。它们记载着父亲灵光一现的想法。
上面零零散散的写道：“人们在哪里？什么在继续？感觉为何如此失意？”
我父亲和我的妻子卡尔乐手拉手。真是不可思议，他竟然注意到那些微小的细节。
比如卡尔乐描眼眉了，或者她穿了一条新连衣裙，父亲都会评论一番。
他会对她绝佳的外表大加赞美，他特别愿意看到她穿短裙。这让我感到十分惊奇。
父亲体力大不比往前，总是容易感到乏力。
这是我的伯伯罗夫，一直没有让我父亲知道伯伯去年已辞世。
我父亲常告诉我，他想离开世间。他说是该他走的时候了。
在只有一半记忆的暮年，对父亲来说，没有生活可言。
但是他是我唯一余下的亲人。我是个独苗。他之后，就只有我。
有一天，他又告诉我，他想死。
我告诉他——问题是他已经锻炼一辈子，身段很好。
他看看我，竖起拇指，说：下回，我就待床上！
他可能记不了那么多，但是，依然很敏锐。
这是我家宠物乔治，父亲永远不会忘记她的名字，因为他叫乔治“笨蛋”，
父亲说它能有人的行为，同样父亲也认为乔治很聪明，应该去拍电影。
父亲每天坚持喝大量的水，以促进新陈代谢。
父亲会在厕所里花掉不计其数的时间。因为他没有短期记忆，
他每次可以在里面待上2到3个小时。这既让我痛心又让我恼火。
他会刚坐下又站起来，在提裤子的时候说：“等一下，我要上厕所。”
如果你要跟他讲理，跟他解释他已经上过了的话，他就会看着你，像看一个傻子。
我很喜欢这一瞬间。有一阵子，一切东西好像都恢复正常：
母亲没有死去。我们也不用假装她去巴黎。她只是去商场购物，很快就会回来。
这是多么的美好。
我现在明白为什么母亲直到她去世都总是反复做同样的饭菜。
因为这是父亲唯一愿意吃的东西。
鸡蛋是他唯一会有规律吃的东西，比如，炒蛋、鸡蛋沙拉、中餐馆的鸡蛋汤，
他吃的鸡蛋不计其数。可我带他去看医生的时候，他的胆固醇却无比正常。
我将两个小蛋糕放在父亲的胸口上，父亲也被逗着哈哈笑了起来。
父母要我的时候已经上了一定的年龄，我成人时父亲也退了休。
但是对于我那有事业心的父亲而言，这才是他第二职业的开始。
我的父亲是一个非常传奇的说书人，在我的记忆中，我非常喜欢听父亲讲故事。
同时，对于父亲荣获奥斯卡最佳表演奖，我感到非常的骄傲。
如果父亲心情不好，我就会让他给我讲个故事，
当他沉迷于故事中的角色时，他所有的不开心就会烟消云散。
这张是父亲为我拍的照片，照片上的我戴着母亲去世时佩戴的戒指。
恰巧的是，这张照片流露着我是多么爱我的父亲。
父亲是一个很有事业心的人，对于他而言，一切皆有可能。
父亲经常敦促我努力做事，努力工作。事实上，当时有点被父亲逼疯。
如今，父亲总是问我：“在事业上，你都做了什么？将来的你应该是怎样的？”
记得那天是母亲的生日，以前总是忘记，可是那个早晨我却梦见了她，
母亲爽朗的笑着……如果她仍健在，应该是81岁。（亲爱的妈妈，生日快乐！）
父亲刚出浴，瞧，很是可爱，但是也让我多了一份不舍。
父亲对他所感受到的爱、关怀都无比感恩。
现在，父亲总会说他如何爱我，认为我是个天才。
这些话他从来没有对我讲过。
真的很感谢上天，在这段不平常的日子中，我们在一起。
我一直都很惊讶父亲对母亲的爱。是一种不会间断的力量，就想阳光一般。
父亲从来都不会停止思念我的母亲。
就是这样一种状态，证明了他深爱着母亲，还有他们曾经拥有的那段爱情。
父亲一直很注意自己的身体状况，每天早晨，他都会坚持做柔软体操。
父亲为了回到自己年轻时的健壮，每次喝橘子汁时都会在其中放一个生的鸡蛋。
父亲经常调侃地问我要不要也加入他，可我却说，这种饮食习惯极其恶心。
今天，是父亲98岁的生日。
这是我父亲的另一面—可爱，戴着眼套闭目养神，这样的情况比以前多了许多。
除了我事业的成功，现在已经没有什么事情能够使得父亲开心起来。
现在我正在力争《纽约时报》在纽约地区价值上千万的广告，
或许会实现，或许又不会，但这都不重要。
重点是我会尽我的能力让父亲流露出笑容。
父亲的所有事物都很简洁，也放置的井然有序。这也是父亲的生活态度。
前些日子，我买了部父亲出演的电影，下午，我们一起欣赏。
在这部电影中，我看到了我非同一般的父亲，
不仅是因为他是我的父亲，更是因为他很出色。
父亲很喜欢随手写些东西，害怕有些事物消失了就真的会不复返。
这样显得更老了。很奇怪，母亲去世已经掩盖得很好。
当父亲问她在哪儿，我仍然说她在巴黎。
但是当他问我她在那里做什么，我会说她在竞选一个非常有名的马戏团。
然后我开始表演：把我的头放在狮子口，走铁丝，跳火圈。我们都笑了。
有时候，当他在讲话的时候，他会停下来，叹一口气，然后闭上眼睛。
我知道，他也知道。关于一切。关于我母亲。
父亲昨天走了。我整晚都和他在一起。牵着他的手听着他的呼吸。
他死的时候我和妻子在旁边陪着。
我不想让他自己去，被陌生人包围，或插入器械，
我知道这听起来奇怪。但我真的很感激。我们都深爱着对方。
父亲的专属座椅，因为父亲的去世，也变得暗淡。
我们都深爱着对方。现在他去了巴黎，跟母亲在一起了。
我想感谢大家深爱着这一切。我从来没有想过有任何人会关心，除了我。
我深感荣幸能感动这么多人的心。
我知道，如果父亲知道我在干什么，他将非常高兴。
他也将有希望人们记住他的故事，是一个关于生命的故事。
此时此刻，我只想说，大爱无言。
下文摘自《外滩画报》2010年7月22日报道
《与父亲在一起的日子》。这组图片出自一个叫菲利普·托里达诺的美国摄影师之手，记录了父亲生命中的最后几年。
这组图片中饱含着父子情深、衰老、爱、感激、孤独、矛盾、沮丧、困惑、坚强等种种复杂的情感，令人一见难忘。通过电子邮件，我们联络到了美国摄影师菲利普·托里达诺。
托里达诺是一位成功的摄影师和广告导演，工作并生活于纽约，常年与《纽约时报》等大报保持合作关系。通过进一步邮件往来，我们了解到了这一组图片背后更多的感人故事。
托里达诺的父亲爱德华·托里达诺出生于1910 年的纽约。在1930 年代，他曾作为一名影星在好莱坞脱颖而出，但由于性格与好莱坞不合，爱德华·托里达诺最终选择离开。二战时期，他前往北非，并在那里结识一个美丽的姑娘，后来成为他的妻子。当他们唯一的独子来到人世时，爱德华·托里达诺已经58 岁，他不再与好莱坞有任何接触，但仍作为成功的演员在百老汇演出。
2006 年，当托里达诺的母亲突然去世后，老托里达诺已经96 岁高龄。作为独子的托里达诺承担起了照顾年迈老父的责任。
在与父亲相处的最后三年里，托里达诺重新发现了父亲：发现了父亲的年轻时代、发现了父亲的人格魅力、发现了父亲对他的爱，以及他们对母亲共同的爱。这一组图片以及最后的成书《和父亲在一起的日子》，即是对这一切发现的记录。
通过与父亲相处的三年，以及对这三年时光的记录，托里达诺重新审视了自己的生活，审视了自己以前对爱的认识的贫乏，以及这一经历是如何改变了他。托里达诺告诉我们，这一经历是上帝赐予他的一份厚礼。
当托里达诺在博客上记载这一切时，他从未指望过会有人关心这个事情。事情的发展很快地超出了他的预料，博客点击率飙升，数以千计的电子邮件从全世界各地飞到了他的信箱。给他来信的有老人、中年人和孩子。人们给他发来父亲和祖父们年轻时的照片，人们诉说托里达诺的努力如何改变了他们和父母之间的关系。
然而让他感到惊讶的是，仅仅几天后，他的博客每天浏览量达到了数千，且数字不断地攀升。直到今天，已经有超过120 万人访问过他的博客，博客评论超过两万条。他收到了来自全世界各地的几千封邮件，他们当中有老人、中年人、年轻人。
老人们回复说，他们重新看到了希望；而年轻人则说他们突然意识到了父母对于自己的重要性，他们希望在多年疏远后可以跟父母重新建立起紧密的联系；而那些没有在父母最后的岁月里陪伴在身边说声再见的人，来信诉说他们追悔莫及的复杂心情。
“我每天都读着这些新评论，每次都深受感动。”托里达诺说。
当托里达诺最终决定将《与父亲在一起的日子》出版成书那一天，他觉得一定要把那么多陌生人对这个故事的关心体现出来。
—————正文结束———
当你读完本篇文章时，你有两个选择：
1、你可以将它传扬出去，传播一些积极正面的信息，让世间多一点爱。
2、你也可以根本不去理会它，就像你从未看见一样。
但是，可能您的一个小小的分享动作，就可能照亮无数人的命运！爱出者爱返，福往者福来！
据统计，98%以上的人选择了分享与关注！
标题: 【与父亲相伴的日子】Days with my father
地址: https://www.zhaowendao.com/252.html
请加微信: wxzhaowendao，转载注明: 朝闻道
